左の写真で、鴨は遠くに見える緑の橋のすこし手前、川の中央付近を泳いでいた。私は橋の向こう側でそれを見つけ、堤防から降りて葦の茂みに入り、橋脚の死角から鴨に近づいた。
スリングショットを構え、ゴムを引き絞り、橋脚の影からそっと上半身を出して鴨を撃った。射程は25mぐらいか。
鴨は50cmほど舞い上がったが、すぐに水面に落ちた。しかし元気に泳ぎ始めた。
狩猟対象が手負いの状態になることを半矢(はんや)という。ショットガンや空気銃を使ってさえ、鴨はしばしば不死身かと思われるほど打たれ強い。飛べなくなってから、泳いで逃げられることがよくある。半矢は猟師の恥であるから、なんとかして捕獲にこぎつけなければならない。
犬を連れずに単独でやる鳥猟でいちばん重労働なのは、半矢から捕獲・回収までだと思う。初矢が当たるまではいつでもやめられるが、半矢になったらできる限りのことをしなければならない。ずぶ濡れになって川を徒渉したり、雑草の種まみれになって薮漕ぎをする。こうして猟師たちはなかば強制的に、普段なら決して知ることのない自然と向き合うのである。
私は覚悟を決めて堤防に駆け上がり、橋を渡った。鴨が中洲に上陸するのが橋から見えた。私も中洲に降りた。50mほど先で、鴨は私を認めるとトテトテと走り始めた。私も走った。鴨はやがて写真手前の導水橋の橋脚の根元の水たまりに入り、泳ぎ始めた。
私が近づくと鴨は橋脚の裏にまわる。そちらへ行くと鴨は反対側に逃げる――というチェイスを数回繰り返したあげく、ようやく止め撃ちに成功した。鴨はおとなしくなった。
初弾は鴨の右上腕骨を折っていて、傷口から骨が見えていた。これで飛べなくなったわけだ。まだ生きているので、喉元の頸動脈をナイフで切って血を抜いた。血が抜けきった頃、酸欠で苦しいのか、急にバタバタともがき始める。断末魔というやつだ。両手で鴨の体と首を押さえて待つ。やがて鴨はぐったりとして、二度と動かなくなった。押さえつけていた手に、鴨の体温が伝わってくる。仕留めたことを喜びつつも、猟でいちばんつらい時だ。写真を撮ったときには、血は砂に染み込んでいたが、それまでは真っ赤な血溜りになっていた。
腸を抜き取ってペーパータオルに包み、鴨といっしょにレジ袋に入れて堤防に上がる。
こうして、およそ20分にわたる悲喜劇の幕は下りた。
帰る途中、スーパーに寄って、ネギとニラを買った。羽根をむしって、おいしくいただくとしよう。
＊はてなダイアリーの記事、スリングショット猟の意義と法律解釈 がガジェット通信に転載された。合法性に疑問のある方は記事を参照されたい。
